bis zum Ende durch. Unermüdlich. Weder er noch ich wurden je müde. Wieder und wieder schrieb Hedayat die Szenen seiner Geschichte neu, und wieder und wieder vergaß ich sie. Sogar ein paar Freundinnen hat es ihn gekostet.
Mein Ungehorsam erreichte schließlich die nächste Stufe. Ich hatte nicht nur die Kunst gemeistert, die unerwünschten Teile der Geschichte zu vergessen und Hedayat eine leere Seite zu reichen — ich lernte auch, ihn zu überlisten und meinen eigenen Weg zu gehen. Ich reichte ihm keine leeren Seiten mehr. Jetzt konnte ich über die Grenzen meiner eigenen Geschichte hinaustreten.
Ein siebenköpfiges Scharfschützenteam, das ich anführe, plant und bereitet die Ermordung eines gnadenlosen Diktators vor. Der Plan sieht vor, dass sich die Wirkungen von sieben aufeinanderfolgenden Schüssen — in genau abgestimmten Abständen auf verschiedene Objekte abgefeuert — so miteinander verflechten, dass der Diktator zu Fall gebracht wird, während er in einem Stadion eine Rede hält. Und keiner dieser sieben Menschen wird auch nur vor Ort sein. Auch gelenkte Bomben sind nicht im Spiel.
Urteile selbst! Ist die Geschichte der sieben Scharfschützen für das Profil von «Mr. Writer» nicht weitaus aufregender als die Museumsgeschichte? Jene, in der ich aus eigener Dummheit und einer falschen Entscheidung heraus ein bizarres Museum betrete, das Geheimnisse enthüllt — zusammen mit meiner Freundin, derselben, mit der ich einst fremdgegangen bin.
Von seiner Detailversessenheit habe ich dir bereits erzählt. Ich hoffe nur, du hast dich irgendwie damit abgefunden. Ich weiß, ich weiß — welchen Leser würde es je kümmern, dass so viele Menschen in Köln ihre leeren Bierflaschen auf den Boden knallen? Oder ob deine Wohnung überhaupt etwas Sonnenlicht abbekommt? Oder dass, wenn es regnet, ein betörender Parfümduft über deinen Balkon zieht?
Es ist nicht so, dass ich die Rolle von «Mr. Writer» ungern spiele. Im Gegenteil, es macht mir sogar Freude, er zu sein. Ich hoffe nur, dass Hedayat eines Tages seine Entscheidung über das Spiel ändert, in dem wir alle gefangen sind.